그는 타고난 대 문호였다. 집에 불이 붙고, 모든 재산이 불 바람에 날아갔어도, 그는 타고난 대 문호였다. 그는 원래부터 대 문호였다. 어려서부터 남의 집 현관을 드나들며 책을 훔쳐 달아나질 않나, 가르침을 주던 수녀님께 사랑의 시를 읊다 두들겨 맞질 않나, 아무튼 그는 타고난 대 문호였다.(중략)